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Lieder der Ungehörten

1. 
Listen to Me (or I Will Kick Your Ass)  (2:45) written & sung by Chikondi Salanje
2. 
Women Today Take Care of Business  (2:18) written & sung by Stefano Nyerenda

3. 
Please, Don’t Kill My Child  (4:51) written & sung by Thomas Binamo

4. 
A Message (I Will Take You)  (3:02) written & sung by Ben Masekese

5. 
Jealous Neighbor  (3:00) written & sung by Elias Chimenya

6. 
I See the Whole World Dying of AIDS  (2:37) written & sung by Officer Ines Kaunde
7. 
Give Me Back My Child  (0:52) written & sung by Henderson Damiano

8. 
The Floods  (2:44) written & sung by James Justin

9.  
Taking My Life  (:50)  written & sung by Gladis Zinamo
10. House of the Dance  (0:14) (traditional) sung by Zomba Prison Women

11.  Don’t Hate Me  (1:06)  written & sung by Gladis Zinamo 

12.  Prison of Sinners  (1:02) written & sung by Elube Chalema

13.  When They See Me Dance  (0:36) written & sung by Fronce Afiki

14.  Last Wishes  (0:41) written & sung by Irene Chibowa

15.  The Weary & the Burdened  (1:07) written & sung by Margareth Makoliga
16. I Kill No More  (0:20) written & sung by Josephine Banda
17.  I Am Alone  (1:54) written & sung by Rhoda Mtemang’ombe

18.  Goodbye, All My Friends  (0:29) written & sung by Elube Mikayele

19.  Forgiveness  (0:44) written & sung by Elube Chalema

20.  Let’s Go!!!  (0:46) written by Fronce Afiki & sung by Gladis Zinamo

Gefängnisse sind eine eigene Welt. Und sie bringen Musik hervor, die anders klingt und anderes erzählt, als die Lieder der Welt von draußen. Das „Zomba Prison Project“ hat einige dieser Melodien hinter Gittern gesammelt. 

Malawi ist eines der kleineren Länder Südostafrikas. Eingekeilt im Inneren des Kontinents zwischen Tansania, Mosambik und Sambia kann man dort seinen Lebensunterhalt in Bauxit-Minen oder als Tabakbauer verdienen. Die meisten der rund 14 Millionen Einwohner aber schlagen sich eben so durch. Malawi zählt zu den ärmsten Volkswirtschaften der Welt, kein Land normalerweise, um große Sprünge zu machen. Wer es trotzdem versucht, womöglich den Pfad der Legalität verlässt oder manchmal auch nur die falschen Beziehungen hat, landet an Orten wie der Zomba Prison, einem Gefängnis, das nicht so genutzt wird, wie es urspünglich einmal gedacht war. Denn das Gebäude stammt noch aus dem 19. Jahrhundert, als Malawi britisches Protektorat war, ein kolonialer Backsteinbau, der Platz für 340 Häftlinge bieten sollte. Mehr als 2.000 Menschen sind heute darin eingepfercht, plus einem Stab an Bewachern und Personal, der in unmittelbarer Nähe auf der freien Seite der Mauern lebt. Ein Staat im Staat, ein Kosmos mit eigenen Regeln, Gewohnheiten - und Liedern.

Im Sommer 2013 waren Ian Brennan, Produzent von Bands wie Tinariwen, TV On The Radio oder auch Ramblin‘ Jack Elliot, und seine Frau Marilena Delli, Fotografin und Dokumentarfilmerin, in Malawi unterwegs. Im Laufe der Jahre hatten sie auf der Suche nach Klängen und Bildern schon Ruana, den Sudan, Nairobi, Palästina und Algerien bereist. Diesmal aber war ihr Ziel das Gefängnis von Zomba, einer Provinzstadt im Süden des Landes, um dort Musik festzuhalten und zumindest an einigen Orten Fotos zu machen, die vom Alltag der Menschen in Unfreiheit erzählen. Die Leitung der Anstalt erwies sich zumindest an der Oberfläche als kooperativ, das Team bekam Zugang zum inneren Bereich und durfte mit den Menschen arbeiten, musste im Gegenzug aber Seminare im Haus zur Gewaltprävention ausrichten. Manche Bilder allerdings entstanden heimlich, einige davon fanden auch den Weg ins Cover des „Zomba Prison Projects“. Manche Situation aber wie die Bestrafung eines Mannes, der einen Fluchtversuch gewagt hatte, war eindeutig nicht für die Gäste gedacht war. 

Wie auch immer - Ian Brennan nahm auf, und er stellte fest, dass die Häftlinge sehr verschieden mit dem Vorhaben umgingen: „Es gab große Unterschiede zwischen dem Männer- und dem Frauentrakt des Gefängnisses. Bei den Männern gabe es bereits eine feste Band und sie wussten sehr genau, wie sie aufgenommen werden wollten. Die Frauen hingegen hatten keine Instrumente bis auf ein paar Töpfe und sie nahmen auch nicht in Anspruch, eigene Songs zu präsentieren. Trotzdem aber, und ohne all das Drumherum, waren es gerade sie die mit bewegenden persönlichen Statements wie ,I Kill No More‘ nach vorne preschten“. Eine Anmerkung: Während die Männer häufig wegen Diebstahl, Totschlag oder anderen Kapitalverbrechen in Zomba Prison landeten, genügte es bei Frauen oft schon, dass sie dem diffusen Vergehen der „Hexerei“ für schuldig befunden wurden.       

So entstand „I Have No Everything Here“ als Sammlung von Statements, Liedern, Fragmenten, dokumentarischen und musikalischen Aufnahmen. Mehr als sechs Stunden Material kam zusammen, 20 zuweilen auch nur wenige Verse lange Lieder fanden schließlich den Weg auf das Album. Manche sind Stücke der Hoffnung, der Aufmunterung: „Teile mit der Welt deine Freude / gib die Freude der Welt / egal wo du bist / Versuche jeden Tag deine Freude den Menschen zu zeigen / die um dich herum leben“ (Don‘t Hate Me). Andere aber haben ihre Wurzeln mitten im Leben: „Du unverheiratete Frau / pass auf dich auf / und du wirst mit weißem Korn belohnt werden. / Wenn du meinem Rat nicht folgst / dann wird niemals ein graues Haar auf deinem Kopf wachsen. / Bitte, Tochter, hör auf meine Worte / und dann kannst du das Erwachsenenalter auch erleben“ (Listen To Me (Or I Will Kick Your Ass)). Brennan ging es nicht darum, die Stücke zu verändern oder gar zu entschärfen. Er hielt das Mikrofon hin, seine Frau machte Bilder, wer etwas zu sagen und zu singen hatte, kam auf das Band. Viele Stimmen klingen daher rau und ungefiltert, manches wirkt schräg, unfertig, dem seltsamen Alltag hinter Gittern entrissen. 

Aber das war der Plan. „I Have No Everything Here“ sind moderne Field Recordings, aus der Mitte der Gegenwelt einer Gesellschaft, die in Europa kaum jemand kennt. Es sind Aufnahmen, festgehalten und präsentiert ohne den Zuckerguss des internationalen Geschmacks. Manches holpert, anderes knarzt, Dokumente wie aus dem Dogma-Archiv der Unmittelbarkeit. Genau das aber macht ihre Aura aus. „I Have No Everything Here“ gibt nicht nur den Häftlingen vor Ort ein Bewusstsein, mehr darzustellen als eine Marginalie der Justiz. Es macht auch deutlich, mit welcher Kraft Menschen ihr Leben an vergessenen Orten der Welt durchkämpfen. Und es zeigt, wie grundlegend Musik sein kann.             

Anspieltipps:

#1 Listen To Me (Or I Will Kick Your Ass) - Es könnte auch ein Griot sein, der seine Geschichte erzählt. Eine einfache Gitarrenbegleitung, der Text mit dezenter Lakonik in der Simme gesungen, im Refrain ein Chor. So harmlos und sogar charmant das Lied klingt, so herb ist dessen Inhalt: „Mädel pass auf, sonst gehst du unter!“

#3 Please, Don‘t Kill My Child - Was für ein Titel! Bitte, nicht das Kind, mein Kind! Gesungen von einer offenen, offensiven Frauenstimme, dazu eine Begleitung auf nachlässig gestimmter Gitarre, irgend etwas erinnert kurioserweise an Ralph McTell. Nur geht es diesmal nicht um den Bettler in London, sondern um ein junges Leben in einer Weltgegend, wo man nicht sicher sein kann, auch groß zu werden.

#17 I‘m Alone - Im Hintergrund zwitschern Vögel, Rauschen, eine Frau singt unbegleitet ihr Lied: „Ich bin allein am großen Fluss / und ich habe es nicht geschafft, ihn zu überqueren. / Als ich Dinge heimlich gemacht habe / dachte ich, dass mich niemand beobachten würde“. So singt sie und hüllt sich in ein Geheimnis.


